Arxiu de la categoria ‘dones’

13 de novembre de 1918

dijous 13 novembre 2008

S’ha acabat la guerra. Hi estàvem tan acostumats que sembla mentida. Ara començarà la d’aquí. El poble ha saltat i ballat. Els federals s’hi han lluït. Els liberals francòfils s’han reservat lleugerament. La por que fan els pobres creix. De tota manera, una data tan important, històricament, com és l’armistici, vista des d’un poblet situat a setanta quilòmetres de la frontera francesa, no és res.

.

Carta d’Isern Dalmau, que m’envia un llibre de proses. Isern està malalt, però té una voluntat de ferro. Està a matar amb els poetes de Barcelona. No ha fet gaire cas de les meves consolacions, quan li deia anys enrera que aquests poetes de pis no han vist mai un ocell, ni un arbre, ni una herba. Isern és empordanès i coneix molt bé aquest país. El llibre, que he llegit àvidament, és molt romàntic, malaltís, però conté planes d’una gran plasticitat, finíssimes. Hauria, potser, d’acusar més els perfils –dibuixar més. És un excel·lent primer llibre.

.

El meu germà és un xicot de fortes conviccions, lent però incommovible. Em causa una vertadera alegria descobrir el recel instintiu que sent per la cultura dels països on impera el dogmatisme. Troba que aquesta cultura conté a dins una cosa de falsificació sistemàtica –una mena d’odi vivíssim contra el lliure examen, o sigui contra l’autèntica actitud científica. El meu germà té potser més voluntat que agudesa. En aquest país crec que això és una qualitat positiva. No crec pas, per altra part, que sigui fàcil de moure’l d’allà on és.

.

Pel carrer Ample vaig a passeig, fora vila. En aquest carrer, hi viu una noia morena, fresca com els plans d’Ermedàs, que es veuen al fons de la seva perspectiva. Ulls negres, daurats; llavis vulgars, roigs; dents humides, enlluernadores. Els camps, llaurats de fresc, són forts de color. El color hi és tan sòlid i dens, que sembla que s’hauria de poder tallar a llesques, com el pernil. Veig la mar de lluny: arrufada, verda, lívida.

29 d’octubre de 1918

dimecres 29 octubre 2008

L’altre dia, a Calonge, em pujà una glopada de sang a la pell en recordar les noies d’aquell any. Era per la festa major. Férem el viatge de Palafrugell a Calonge (tretze o catorze quilòmetres) a peu, amb Ganiguer. A primera hora de la nit trobàrem un grup de noies esplèndides –la senyoreta Ponjoan especialment. Meravellosa criatura, amb un reflex de carmí de petxina sobre la polpa de la carn tensa! Em vingué una mena de frenesí. Per fortuna, vaig trobar la tia Marieta, seca, esdentegada i humil, eixugant copes a la cuina d’un cafè. Això m’aigualí una mica els sentits. Tornàrem a la matinada, a peu, amb una cara ascètica. A estones, vaig haver de transportar Ganiguer, a qui l’alcohol permetia a penes de mantenir-se dret.

.

Coromina és un tímid. El mira una noia… i ja està! És clar: de deu vegades, nou i mitja s’ho pensa. Però potser encara no ho és tant com jo. No he vist mai que ningú em mirés. L’avantatge de tenir una cara que no acompanya gaire és que us evita molts ridículs i us estalvia moltes molèsties.

.

Llegeixo el «Concepte general» de Francesc Pujols. És molt brillant i moltes coses són per a mi novíssimes. Em projecta en un mar de confusions. Hi trobo coses que desconeixia. «Els meridionals –diu Pujols– són llegendaris; els nòrdics, hipotètics.» Moltes afirmacions són per a mi massa insòlites i el llibre em produeix massa fascinació per a poder-ne dir res concret.

El que de tot plegat em fa menys impressió potser –sense que això vulgui dir que sovint no tingui molta gràcia– és l’estil, la frase llarga, interminable, sinuosa, carregada d’incisos. He sentit dir que Pujols ha tret aquesta manera d’expressar-se de la música de Wagner. Més aviat em sembla que els precedents s’han de trobar en l’estil de l’anomenada oratòria sagrada. «La Tradició Catalana», del Bisbe Torras i Bages, està escrita en el mateix estil –encara que amb menys d’afectació. A Pujols, li agraden les coses anacròniques, una mica tronades, pansides. Propòsit: conèixer i tractar Pujols sigui com sigui.

Dec cinc duros a T. G. Són massa diners.

1r d'octubre de 1918

dimecres 1 octubre 2008

En un arravat de candor, de timidesa i de fatxenderia, Coromina diu al cafè:

–Les dones estan per mi…

–Sembla que es diu Amparo… –diu Frigola després d’una pausa, mirant a terra, picant a terra amb la virolla del seu bastó, fred i displicent.

–En efecte, ho sembla… –fa Coromina.

–Llavors deu ésser per fer honor al nom, a la firma. Les vostres il·lusions són purament nominalistes. Imagineu-vos on seríeu si en lloc de dir-se Amparo es digués Consuelo.

He pensat moltes vegades en la frase, tan corrent en el país: «enredar-se amb una dona». És una frase que té un sentit francament despectiu –una franca invitació dirigida a tota persona que s’enreda a desenredar-se ràpidament, com més aviat millor. I a mi que m’agradaria tant d’enredar-me a cada moment! .

.

Refet amb dues copes de rom de la punxada de Frigola, Coromina es dirigeix a Gori i li diu:

–Si ho examinàvem cas per cas, detingudament, tot ens portaria, com Proudhon, a demanar-nos si la propietat no té inicialment, per origen, un robatori. Mireu aquestes fortunes que s’han fet amb la guerra… És literalment indecent.

–Ja ho veig… –diu Gori mirant el sostre, com si badés–. Però ¿és que excloeu algú de la possibilitat de tornar-se lladre?

–Absolutament ningú…!

–Llavors, què voleu fer? La qüestió de l’entrada en el gremi de la propietat és un simple afer de paciència…

.

El corrent que s’ha format contra els nous rics creix a simple vista a tot arreu. La premsa estrangera en va plena. És una campanya aparatosa que sembla que ha de revolucionar el món. No farà res, perquè conté tants elements d’enveja –i, per tant, d’adulació possible. Si els papers fossin invertits, la campanya tindria les mateixes característiques..

El més difícil del món és dormir quan no es té son.