
Temps de meditació

La prosa de Rovira i Virgili era l'expressi6 directa de
l'elegància innata del seu esperit noble, just, ponderat.

Joan Puig i Ferreter: Ressonàncies 1942-1952

Ara bé; la pèrdua d'en Rovira, tan sensible per a
Catalunya, no ha de fer canviar cap dels nostres plans, al
contrari, crec que ens obliga encara més a tirar-los
endavant. Però hi ha un punt en què caldrà pensar-h~ ja
que la intenci6 era que en Rovira es posés al cap de la
tasca d'organitzaci6 espiritual a emprendre. Caldrà veure
com es substitueix.

Lletra de Carles Pi i Sunyer a Josep IrIa, 18-XII-1949

Quan Rovira i Virgili havia acabat i retocat feia poc el llibre Els

darrers dies de la Catalunya republicana, al Principat els ocupants
tenien una concepció d'aquest historiador i polític ben oposada
a la idea del personatge que es tenia tant a la Catalunya de pre­
guerra com als medis polítics i inteHectuals de l'exili. Un cas de
bescantament des dels francofalangistes (cal recordar aquella
falsa ruta de Valls i Tabemer establerta el 1939?) fou, per exemple,
Juan Francisco Bosch que, sota l'epígraf «Fantasmones Rojos»,
publicà un retrat (<<Antonio Rovira y Virgili») -entre d'altres
aspectes- del Rovira historiador: «Rovira y Virgili [sic] -escrivia
l'articulista a Solidaridad Nacional el 13-X-1939- falseando la

Historia, desfigurando y adulterando las grandes aunque, en oca­
siones dolorosas, verdades históricas, contribuyó, como nadie, a
intensificar ese abominable separatismo -que es antiespañolismo y
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antimilitarismo- considerado para la vida de los pueblos como un
maligno epitelioma en el cuerpo político social.»

Com el lector ha comprovat -ben lluny de l'esbiaixament ide­
ològic d'aquest periodista vers la tasca investigadora de Rovira­
Els darrers dies de la Catalunya republicana és un retrat sociolò­
gic (recordem la «Fisiologia de la fam» ), polític (una autocrítica
envers el crèdit atorgat a la política republicana espanyola) i psi­
cològic (el constant referent de l'«estat d'ànim» envers una alba
alliberadora internacional que no arribà) dels primers jorns vis­
cuts pels exiliats. Cada represaliat visqué els seus «Darrers dies».
Els de Rovira són «una contribució personal a la història i a la psi­
cologia de l'èxode» (1940: 10-11). Albert Manent ha reflectit ben
clarament el contingut i la tonalitat del llibre: «Els seus personat­
ges són de carn i ossos, no duen coturn i ell no vol ésser un heroi.
Els detalls humaníssims, estremidors de l'anar d'Herodes aPilat»

(Manent 1976:159). Tanmateix, Rovira redactà aquest text amb
recursos documentals mínims a Rieumes, per bé que el va rees­
criure posterioment a Montpeller: «Com que jo no tenia alesho­
res -explica anys més tard en una entrevista a Germanor. Revista
dels catalans de Xile el març-abril del 1949- periòdics on publicar
articles, ni bibliografia per a tractar de temes doctrinals o histò­
rics, vaig posar-me tot seguit a redactar les memòries personals de
l'èxode. En la primera versió, filla directa de les impressions
recents, el text era cru i dur [...]. Dos mesos més tard érem a Mont­

peller, on acabava de crear-se la Residència d'inteHectuals cata­
lans [...]. Allí vaig refer les memòries de l'èxode, atenuant amb
matisos literaris la cruesa i duresa del text primitiu. El llibre
amb el títol Els darrers dies de la Catalunya republicana fou publi­
cat per la revista Catalunya, a Buenos Aires, l'any 1940 [amb un
esbós biogràfic no publicat a l'edició del 1976]. La invasió de
França va interrompre les comunicacions amb Amèrica, i no vaig
veure el llibre imprès fins cinc anys més tard.» De les condicions
en què va redactar l'obra, en tenim notícia al·legòrica en una tar­
geta postal que Rovira adreçà al doctor occità Ismael Girard des

"" .' ,.

de Rieumes el 18 de febrer de 1939: «Us resto agraïdíssim de la
vostra ofrena de llibres i periòdics. El doble present de filologia i
història és per a mi la millor menja espiritual.» El context en què
es trobaven Rovira i els seus era, doncs, de retrobament d'unes

condicions mínimes d'habitabilitat entre Rieumes i Tolosa, a la

«Maison des Pompiers» d'aquesta darrera ciutat: «Comptant amb
què el pis [de Tolosa de Llenguadoc] -escriu a Lluís Torres
Ullastres [responsable, amb Maria Baldó de Torres, de la residèn­

cia d'inteHectuals] des de Rieumes el 18-IV-1939- quedi net el

dijous, a fi de setmana vindrem per veure les coses més urgents
d'utillatge que ens cal posar-hi, i a principis de la setmana entrant
farem el trasllat. No podem fixar dies segurs per a aquestes coses,
perquè depèn de l'avinentesa dels viatges que fa el doctor Roger
[la persona que va donar aixopluc a la família Rovira a Rieumes]
amb el seu automòbil, viatges que poques vegades poden ésser
prevists amb anticipació.»

Una de les primeres referències de la redacció, ens la dóna el

crític Domènec Guansé en l'article «Catalans a Tolosa» publicat
a Catalunya el mateix 1939: «Sabem que Rovira i Virgili, que
sojorna en un poblet veí [Rieumes], ha escrit un reportatge sobre
els darrers moments de Catalunya, en el qual moltes personalitats
hi són severament judicades.» Pel que fa als avatars de l'edició de
l'obra, Rovira escrivia una lletra -des de Montpeller el 5-I-1944­
a Joan Alavedra on esmentava treballs i recerques enllestides,
entre les quals feia constar Els darrers dies de la Catalunya repu­
blicana, tot afirmant que era «publicat a Amèrica l'any 1940 i que
jo encara no he vist imprès». Gairebé dos anys més tard es pot
concretar la publicació del text en una primera lletra de Rovira a
Manuel Serra i Moret (Montpeller, 27-XII-1945): «Per cert que he
passat molt de temps sense saber si el meu llibre "Els darrers dies
de la Catalunya republicana" s'havia publicat o no. Veig que sí. Jo
no n'he rebut cap exemplar, ni cap retribució -n'hi havia una de
fixada-, ni cap explicació de l'Editorial que s'havia constituït a
Buenos Aires. Si us fos possible de fer-me'n trametre un exemplar,
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us ho agrairia molt. No vaig conservar tan sols còpia de l'obra.
Tinc entès que aqueixa Editorial -com tantes altres- no va anar
bé. Però em sembla que el menys que puc demanar-los és que
m'enviïn algun exemplar.» Tres mesos després Rovira es tornava
a adreçar a Serra i Moret des de Montpeller (8-III-1946): «Acabo
de rebre una amical lletra d'en R. Girona Ribera [director de

Catalunya] en la qual m'explica el que ha succeït en la qüestió del
meu llibre. Podeu creure que el meu veritable interès era poder

tenir algun exemplar del llibre més que percebre'n la retribució.
No vull dir que els francs em sobrin -al contrari-; però se'n
necessiten tants ara, per comprar qualsevol cosa! Segurament us
dec a vós que hagi pogut posar-me novament en comunicació
amb els amics de "Catalunya", on em serà plaent de tornar a
col·laborar.»

Malgrat aquesta vicissitud (obligada) a causa de l'exili, l'obra
de Rovira es va rebre amb expectació entre els medis polítics de
la diàspora americana. La publicitat que se'n féu des del portant­
veu de la colònia de catalans a Buenos Aires, Catalunya, era ben

explicita: «A tots els sectors de catalans esparsos pel món -es
constatava en el número de la revista el setembre de 1940-, segons

les impressions que ens arriben de diversos indrets, ha causat l'o­
bra del nostre màxim escriptor polític un efecte pregon. És el fruit

d'un gran patriota i ensems un alliçonament exemplar i un tros
d'història viscuda en els moments més tràgics de l'ensulsiada

nacional. Cap català no pot ignorar el contingut de les seves

pàgines.» Aquest ressò s'evidenciava en una divulgació popular de
paràgrafs significatius de l'obra entre aquestes colònies de cata­
lans exiliats. La revista Ressorgiment de Buenos Aires en donà
també testimoni fidel el setembre del 1940: «hem subratllat

alguns fragments que reputem d'un interès extraordinari i que
ajuden a aclarir moltes coses». Des de Xile, Germanor (agost­
octubre del 1940) s'unia a la difusió del llibre perquè «és un

reportatge viu i apassionant de l'èxode que seguí l'esfondrada
militar i política de la República Espanyola, narrat amb veracitat

absoluta». La realitat de la crònica era refermada pel comentari
del crític i company de sempre de Rovira, Domènec Guansé (que
devia al polític tarragoní la incorporació a la secció de crítica de
la Revista de Catalunya), quan, des de Germanor, pel desembre del
1940, afirmava: «Ell [Rovira] ha dit sovint que la Història de
Catalunya no necessitava l'afegidura de mites per a la seva gran­
desa. La teoria és portada en aquest llibre fins a les darreres con­
seqüències. "Els darrers dies de la Catalunya Republicana" no
solament no ofereix cap idea mítica d'aquest èxode, ans hi és gai­
rebé negligida la part autèntica de grandesa que tingué [...].
Constitueix un document de primer ol'dre. El primer document
de l'èxode publicat en l'exili [...].» En to semblant es referia a l'o­
rientació realista del text en una conversa a Artur Bladé i

Desumvila: «Tinc ja enllestit un llibre sobre memòries sobre l'è­
xode català -comenta a Bladé 1'1-VIII-1939- [...]. Ja sé que no
plaurà a tothom perquè allò que reflecteix no és precisament molt
gloriós quant a les persones. Hi ha capítols crus i al·lusions direc­
tes que difícilment em seran perdonades, però cal dir la veritat,
prescindint dels homes, de cara a Catalunya» (Bladé i Desumvila,
L'Exiliada: 246-247).

A Els darrers dies de la Catalunya Republicana Rovira centrà
sobre el paper alguns aspectes de l'actuació de la República espa­
nyola envers el país a partir de 1937 -el capgirament definitiu de
la contesa bèHica-, especialment pel que feia a un cert naciona­
lisme espanyol del govern de l'estat. Tot amb tot, potser allò que
millor caracteritza l'obra és el fet de deixar ben establert com tot

un ambient, un cicle històric, s'havia acabat i com en alguns sen­
tits s'iniciava una ruptura. Tot plegat queda reflectit en una con­
cepció ben concreta de Rovira envers els catalanistes republi­
cans: «Es clou tot un període de catalanisme [... ]. La meva
generació, que ha viscut sota el signe cabdal del catalanisme renai­
xent, és cruelment colpida per aquesta immensa decepció que li
ha estat reservada. Ens havíem il·lusionat massa. Crèiem massa en

la força pròpia i en el respecte aliè» [Rovira 1940: 74-75].»
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Reconegudes aquestes limitacions, però, Rovira -i tota la diàspo­
ra republicana- decidí continuar treballant pel restabliment
d'una estructura de poder que oscil·lava entre la restauració de la
Generalitat Republicana i la vindicació del dret a l'autodetermi­
nació, com explicità a l'obra sobre l'exili: «Treballar en tot allò que
jo pugui, perquè ressorgeixi -més sòlida, més pròspera i més
noble encara que abans-la pàtria caiguda.» .

D'altra banda, en el cas de Rovira les circumstàncies històri­

ques que envoltaren la redacció del text tenien un doble compo­
nent. En primer lloc -i com a «epíleg» simultani de l'obra edita­
da a Buenos Aires per l'Agrupació d'Ajut a la Cultura Catalana-,
la reflexió sobre les conseqüències de l'ensulsiada de gener del

1939. En segon lloc, la proposta d'uns referents ideològics bàsics,
que al llarg dels deu anys d'exili anà aprofundint en contextos
internacionals diferenciats, per a continuar el treball polític. Així,

pel juny del 1939 escrivia a Catalunya. Revista d'informació i
expansió catalana el que havia de ser el seu primer article a l'exi­
li, «Terra de Silenci», on reconeixia que el «Silenci» era «d'angoi­

xa i de dolor, però no pas silenci sepulcral», car «la vida nacional
continua. S'ha refugiat dins les llars, dins els cors, dins la gleva».

I afegia que mentre «els uns l'han volguda deshonorar
[Catalunya] amb la insinuació de crims; els altres l'han volguda
avergonyir amb la insinuació de defallences [...]. Més ens estimem
una Catalunya caiguda que una Catalunya decaiguda [...]. Una
nació que ha caigut, si manté dretes les columnes del seu esperit
[... ] és ben superior a una nació que ha decaigut. L'ajupiment per
feblesa interna és molt pitjor que l'esclafament per la pressió
externa». Tot amb tot, Rovira -com el conjunt dels polítics i
inteHectuals exiliats- preveia amb un optimisme malhaurat que
«només en el cas d'un triomf general del feixisme en el món es

faria llarg el silenci de Catalunya». I continuava encara afirmant
amb optimisme: «Cada dia, però, estem més esperançats que
aquest triomf no arribarà a produir-se. I en un món on persisteix
la consciència liberal, el nou règim d'Espanya no podrà subsistir.

La part més trencadissa d'aquest règim serà el seu aparell ferot­
gement unitari.»

La segona conseqüència de la consciència real de l'exili era el
fet d'establir -com féu Rovira a Catalunyà pel juliol del 1939 en
l'article «Els Exiliats Catalans» (reproduït pel seu contingut
occitanocatalà a Calendau. Revisto Felibrenca Mesadiero el setem­

bre-octubre del 1939)- «la magnitud de l'èxode» i el que suposa­
va nacionalment que el primer exili s'establís a terres occitanes.
Rovira tracta ambdós aspectes en aquest text: «I qui són els exi­
liats? Són principalment homes, i sobretot joves. La part més
grossa de la xifra està constituïda pels soldats de l'exèrcit republicà
que romanen als camps de concentració. Una tercera part de la
joventut catalana viu en l'exili. Amb els morts de la guerra i els
que va fent la duríssima repressió, el jovent català queda reduït a
una meitat. Un altre detall: entre els exiliats civils, abunden les

famílies, sortides coHectivament les unes, reagrupades unes altres
després de tristes peripècies. No es tracta sols d'un èxode d'indi­

vidu~, sinó també d'un èxode de grups familiars, trossos vius d'un
poble temporalment desfet. I les famílies exiliades han hagut d'a­
bandonar les llars, les propietats, el treball, les arrels profundes en
el terrer propi.» Unes arrels que, entre sectors d'inteHectuals
catalans, revivien altra vegada l'exili dels anys vint també com­
partit amb el poble occità (situació experimentada per Rovira el
gener del 1924 en el seu «primer exili» a Tolosa de Llenguadoc,
gràcies al suport del doctor Ismael Girard), car «els nuclis més
nombrosos de catalans exiliats es troben a les diverses regions de

la GàHia del Sud, l'Occitània, segon [sic] la denominació de vell
origen lingüístic. En general, han estat ben acollits i són ben trac­
tats pels occitants, més que més per aquells que coneixen l'espe­
rit, la història i els sentiments de Catalunya». Més enllà, tanma­
teix, d'una instrospecció del que havia estat el daltabaix
francofalangista, Rovira -fent franc aquell reconeixement a la for­
ça de la voluntat nietzscheana en Els darrers dies de la Catalunya

republicana- cerca el que fou el seu fil conductor ideològic i
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inteHectual de preguerra: la construcció de la voluntat política
com a determinant de la (nova) construcció nacional. Aquest lloc
comú rovirià és reflectit a l'article «Catalunya i Espanya» (Cata­

lunya, agost del 1939), on centra dues qüestions bàsiques. Primer,
que «la lliçó de primera importància per als catalans és aquesta:
les crisis constitucionals espanyoles, qualsevol que sigui llur ori­
gen i llur direcció, es resolen contra les llibertats catalanes [...]».
Indica també que la solució del problema català dintre d'Espanya
és -si no impossible- almenys extremadament difícil. En segon
lloc -1' «etern retorn» a la doctrina de El Nacionalisme i Nacio­

nalisme i Pederalisme-, Rovira afirma que «en aquest temps de
meditació [arran de l'exili] els catalans han d'adquirir definitiva­
ment i plenament, la consciència de llur dret nacional», ja que
«sense ella no serveixen de res, al capdavall, la sang dels herois ni
els esforços dels polítics». Finalment, exhorta a l'aprofundiment
en l'expectativa d'opcions polítiques obertes envers el panorama
internacional (una altra constant establerta a partir de la Història
dels Moviments Nacionalistes): «La meditació d'ara servirà per a
preparar una magna acció [.u]. Els horitzons d'ara, tempestuosos
i tot, són amples. Les perspectives apareixen dilatades en el temps
i en l'espai, davant l'enderrocament o l'esberlament de la societat
vella i de certs Estats. Per l'oposició de forces radicalment contrà­
ries, el món ha entrat en un període de reconstrucció, del qual pot
sortir, per a cada poble, el bé o el mal, la segura llibertat o la llar­
ga esclavitud. Catalunya es troba en un nou moment crucial.»
Aquest marc genèric, el concretà Rovira poc després a Catalunya
(maig del 1940) a l'article «Dues concepcions sobre el problema
ibèrio>: «La reconstrucció nacional i democràtica de la Península

ibèrica pot fer-se de dues maneres: primera, per un canvi de
règim que no modifiqui el mapa polític, és a dir, que deixi en peu
els dos estats independents, Espanya i Portugal, i, segona, per una
modificació d'aquell mapa de conformitat amb l'existència posi­
tiva de les quatre nacions peninsulars.» Es requeria, doncs, un
esforç de represa per a recobrar la personalitat coHectiva. Aquesta

idea era un lloc comú, tant a l'exili com a l'interior del país, defen­

sat per historiadors com Ferran Soldevila, el qual, sis anys més
tard (juny del 1946), observà a la conferència El Caràcter i la
Història que «és la vida coHectiva el que ens pot donar el caràc­
ter coHectiu, que no és, com es creu sovint, una suma de caràc­
ters individuals».

Aquell «Jurament de l'exiliat», doncs, apel·lava a les condi­
cions per projectar la possibilitat de la instauració del poder polí­
tic català. Un poder polític que havia sofert un «fi de cicle» a par-

. tir del 1939 en clau de concepció catalanista: «Es clou tot un
període de catalanisme [...] Catalunya és una nació d'història
trencada i dolorosa», conclou Rovira [1940: 74]. Aquesta sobira­
nia nacional era ja del tot inexistent l'abril de 1976 quan Els
darrers dies de la Catalunya republicana, en la seva segona reedi­
ció feta per Curial Edicions amb un tiratge de tres mil exemplars,
fou segrestat pel Juzgado de Orden Público de Madrid. Però mal­
grat la censura governativa, que es perllongà durant un any, de l'e­
dició inicial en restaren mil llibres que foren distribuïts de mà en
mà. Fins aleshores l'obra es trobava només en possessió de reduï­
díssims nuclis d'inteHectuals (segons confirma Teresa Rovira en
una entrevista a El Correo Catalan 1'1l-IV-1976). El llibre, tan­
mateix, continuava essent emblemàtic entre els coetanis de Rovira

-i d'àmplies capes socials- gairebé quaranta anys després de la
seva publicació i en fou una prova la seva tercera edició a càrrec
de Curial Edicions i Premsa Catalana el 1989 com a suplement
dominical del diari Avui. També constituïren una bona mostra de

l'interès permanent del text les opinions de Miquel Ferrer, que, en
l'avinentesa del trentè aniversari del traspàs de l'inteHectual tarra­
goní, el recordava molt positivament a la revista Xaloc (gener­
febrer del 1979): «en el seu llibre de viatge, exposa dia per dia com
anaven les coses i corn es comportaven els homes que el voltaven.
És un film realista a més no poder del nostre èxode polític i social
[...]. Aquest dietari titulat Els darrers dies de la Catalunya republi­
cana acaba amb una afirmació de la seva voluntat nacional i de la
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seva fe en el futur del nostre poble». És a dir, Rovira aconseguí
amb aquesta obra -i amb la seva tasca- la tensió de L'Ideal

Perdurable que aconduí -segons El Poble Català de Mèxic del 31­
1-1950, en un editorial necrològic arran del seu traspàs el desem­
bre del 1949- «tota una vida a la millor coneixença de la raó d'e­
xistir d'una pàtria lliure».

Resta al lector avaluar si després de seixanta anys de la redac­
ció d'aquesta obra de Rovira i Virgili romanen encara les matei~
xes raons d'existir de nosaltres, els catalans. L'escriptor i polític

expressà a La Nostra Revista (octubre-novembre del 1949) els ris­
cos de la manca d'aquesta persistència poc temps abans de la seva
mort: «El màxim perill fóra el de renunciar, per fluixedat espiri­
tual, a la reconquesta d'allò que s'ha perdut i a la consolidació
d'allò que presenta clivelles. Pitjor que l'opressió és el renuncia­
ment. L'espectacle d'un poble ajupit és molt més trist que el d'un
poble oprimit. Quan s'ha renunciat, l'opressió cessa, perquè no hi
ha res a oprimir. El motllo ja no oprimeix l'argila quan aquesta
s'ha emmotllat. Viure oprimit és una dolorosa manera de viure.

Renunciar, emmotllar-se, adaptar-se és una vergonyosa manera
de morir.»

XAVIER FERRÉ
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