Temps de meditacio

La prosa de Rovira i Virgili era lexpressié directa de
Pelegancia innata del seu esperit noble, just, ponderat.
Joan Puig i Ferreter: Ressondncies 1942-1952

Ara bé; la pérdua d’en Rovira, tan sensible per a
Catalunya, no ha de fer canviar cap dels nostres plans, al
contrari, crec que ens obliga encara més a tirar-los
endavant. Perd hi ha un punt en queé caldra pensar-hi, ja
que la intencié era que en Rovira es posés al cap de la
tasca d’organitzacié espiritual a emprendre. Caldra veure
com es substitueix.

Lletra de Carles Pi i Sunyer a Josep Irla, 18-XII-1949

Quan Rovira i Virgili havia acabat i retocat feia poc el llibre Els
darrers dies de la Catalunya republicana, al Principat els ocupants
tenien una concepcié d’aquest historiador i politic ben oposada
a la idea del personatge que es tenia tant a la Catalunya de pre-
guerra com als medis politics i intel-lectuals de Iexili. Un cas de
bescantament des dels francofalangistes (cal recordar aquella
falsa ruta de Valls i Taberner establerta el 1939?) fou, per exemple,
Juan Francisco Bosch que, sota I'epigraf «Fantasmones Rojos»,
publicd un retrat («Antonio Rovira y Virgili») —entre d’altres
aspectes— del Rovira historiador: «Rovira y Virgili [sic] —escrivia
Particulista a Solidaridad Nacional el 13-X-1939- falseando la
Historia, desfigurando y adulterando las grandes aunque, en oca-
siones dolorosas, verdades histéricas, contribuyé, como nadie, a
intensificar ese abominable separatismo —que es antiespafiolismo y
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antimilitarismo— considerado para la vida de los pueblos como un
maligno epitelioma en el cuerpo politico social.»

Com el lector ha comprovat —ben lluny de I’esbiaixament ide-
ologic d’aquest periodista vers la tasca investigadora de Rovira—
Els darrers dies de la Catalunya republicana és un retrat sociolo-
gic (recordem la «Fisiologia de la fam»), politic (una autocritica
envers el credit atorgat a la politica republicana espanyola) i psi-
cologic (el constant referent de I'«estat d’anim» envers una alba
alliberadora internacional que no arriba) dels primers jorns vis-
cuts pels exiliats. Cada represaliat visqué els seus «Darrers dies».
Els de Rovira s6n «una contribucié personal a la historia i a la psi-
cologia de I'#xode» (1940:10-11). Albert Manent ha reflectit ben
clarament el contingut i la tonalitat del llibre: «Els seus personat-
ges s6n de carn i 0ssos, no duen coturn i ell no vol ésser un heroi.
Els detalls humanissims, estremidors de ’anar d’Herodes a Pilat»
(Manent 1976:159). Tanmateix, Rovira redactd aquest text amb
recursos documentals minims a Rieumes, per bé que el va rees-
criure posterioment a Montpeller: «Com que jo no tenia alesho-
res —explica anys més tard en una entrevista a Germanor. Revista
dels catalans de Xile el marg-abril del 1949- periodics on publicar
articles, ni bibliografia per a tractar de temes doctrinals o histo-
rics, vaig posar-me tot seguit a redactar les memories personals de
I’éxode. En la primera versid, filla directa de les impressions
recents, el text era cruidur [...]. Dos mesos més tard érem a Mont-
peller, on acabava de crear-se la Residéncia d’intel-lectuals cata-
lans [...]. Alli vaig refer les memories de I’¢xode, atenuant amb
matisos literaris la cruesa i duresa del text primitiu. El llibre
amb el titol Els darrers dies de la Catalunya republicana fou publi-
cat per la revista Catalunya, a Buenos Aires, 'any 1940 [amb un
esbos biografic no publicat a I'edicié del 1976]. La invasié de
Franga va interrompre les comunicacions amb America, i no vaig
veure el llibre impres fins cinc anys més tard.» De les condicions
en que va redactar 'obra, en tenim noticia al-legorica en una tar-
geta postal que Rovira adreca al doctor occita Ismaél Girard des
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de Rieumes el 18 de febrer de 1939: «Us resto agraidissim de la
vostra ofrena de llibres i periodics. El doble present de filologia i
historia és per a mi la millor menja espiritual.» El context en que
es trobaven Rovira i els seus era, doncs, de retrobament d’unes
condicions minimes d’habitabilitat entre Rieumes i Tolosa, a la
«Maison des Pompiers» d’aquesta darrera ciutat: «Comptant amb
que el pis [de Tolosa de Llenguadoc] ~escriu a Lluis Torres
Ullastres [responsable, amb Maria Baldé de Torres, de la residen-
cia d’intel-lectuals] des de Rieumes el 18-IV-1939— quedi net el
dijous, a fi de setmana vindrem per veure les coses més urgents
d’utillatge que ens cal posar-hi, i a principis de la setmana entrant
farem el trasllat. No podem fixar dies segurs per a aquestes coses,
perque depén de I'avinentesa dels viatges que fa el doctor Roger
[la persona que va donar aixopluc a la familia Rovira a Rieumes}
amb el seu automobil, viatges que poques vegades poden ésser
prevists amb anticipaci6.»

Una de les primeres referéncies de la redaccié, ens la d6na el
critic Domenec Guansé en l'article «Catalans a Tolosa» publicat
a Catalunya el mateix 1939: «Sabem que Rovira i Virgili, que
sojorna en un poblet vei [Rieumes], ha escrit un reportatge sobre
els darrers moments de Catalunya, en el qual moltes personalitats
hi sén severament judicades.» Pel que fa als avatars de I'edicié de
Pobra, Rovira escrivia una lletra —des de Montpeller el 5-1-1944—
a Joan Alavedra on esmentava treballs i recerques enllestides,
entre les quals feia constar Els darrers dies de la Catalunya repu-
blicana, tot afirmant que era «publicat a America I'any 1940 i que
jo encara no he vist imprés». Gairebé dos anys més tard es pot
concretar la publicacié del text en una primera lletra de Rovira a
Manuel Serra i Moret (Montpeller, 27-XII-1945): «Per cert que he
passat molt de temps sense saber si el meu llibre “Els darrers dies
de la Catalunya republicana” s’havia publicat o no. Veig que s. Jo
no n’he rebut cap exemplar, ni cap retribucié —n’hi havia una de
fixada—, ni cap explicaci6 de I'Editorial que s’havia constituit a
Buenos Aires. Si us fos possible de fer-me’n trametre un exemplar,
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us ho agrairia molt. No vaig conservar tan sols copia de I'obra.
Tinc entés que aqueixa Editorial —com tantes altres— no va anar
bé. Perd em sembla que el menys que puc demanar-los és que
m’enviin algun exemplar.» Tres mesos després Rovira es tornava
a adregar a Serra i Moret des de Montpeller (8-II1-1946): «Acabo
de rebre una amical lletra d’en R. Girona Ribera [director de
Catalunya) en la qual m’explica el que ha succeit en la qiiesti6 del
meu llibre. Podeu creure que el meu veritable interés era poder
tenir algun exemplar del llibre més que percebre’n la retribuci6.
No vull dir que els francs em sobrin —al contrari—; perd se’n
necessiten tants ara, per comprar qualsevol cosa! Segurament us
dec a v6s que hagi pogut posar-me novament en comunicacié
amb els amics de “Catalunya”, on em sera plaent de tornar a
col-laborar.»

Malgrat aquesta vicissitud (obligada) a causa de I'exili, 'obra
de Rovira es va rebre amb expectaci6 entre els medis politics de
la didspora americana. La publicitat que se’n féu des del portant-
veu de la colonia de catalans a Buenos Aires, Catalunya, era ben
explicita: «A tots els sectors de catalans esparsos pel mén —es
constatava en el niimero de la revista el setembre de 1940, segons
les impressions que ens arriben de diversos indrets, ha causat I'o-
bra del nostre maxim escriptor politic un efecte pregon. Es el fruit
d’un gran patriota i ensems un alliconament exemplar i un tros
d’historia viscuda en els moments més tragics de I'ensulsiada
nacional. Cap catald no pot ignorar el contingut de les seves
pagines.» Aquest ressd s’evidenciava en una divulgacié popular de
paragrafs significatius de I'obra entre aquestes colonies de cata-
lans exiliats. La revista Ressorgiment de Buenos Aires en dona
també testimoni fidel el setembre del 1940: «<hem subratilat
alguns fragments que reputem d’un interés extraordinari i que
ajuden a aclarir moltes coses». Des de Xile, Germanor (agost-
octubre del 1940) s’'unia a la difusié del llibre perqué «és un
reportatge viu i apassionant de I’¢xode que segui I'esfondrada
militar i politica de la Repiiblica Espanyola, narrat amb veracitat
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absoluta». La realitat de la cronica era refermada pel comentari
del critic i company de sempre de Rovira, Domeénec Guansé (que
devia al politic tarragoni la incorporaci6 a la seccié de critica de
la Revista de Catalunya), quan, des de Germanor, pel desembre del
1940, afirmava: «Ell [Rovira] ha dit sovint que la Historia de
Catalunya no necessitava ’afegidura de mites per a la seva gran-
desa. La teoria és portada en aquest llibre fins a les darreres con-
seqiiencies. “Els darrers dies de la Catalunya Republicana” no
solament no ofereix cap idea mitica d’aquest éxode, ans hi és gai-
rebé negligida la part auténtica de grandesa que tingué [...].
Constitueix un document de primer ordre. El primer document
de I’éxode publicat en I’exili [...].» En to semblant es referia a I’o-
rientacié realista del text en una conversa a Artur Bladé i
Desumvila: «Tinc ja enllestit un llibre sobre memories sobre I’¢-
xode catala —comenta a Bladé I'1-VIII-1939- [...]. Ja sé que no
plaura a tothom perque alld que reflecteix no és precisament molt
gloriés quant a les persones. Hi ha capitols crus i al-lusions direc-
tes que dificilment em seran perdonades, pero cal dir la veritat,
prescindint dels homes, de cara a Catalunya» (Bladé i Desumvila,
DExiliada: 246-247).

A Els darrers dies de la Catalunya Republicana Rovira centra
sobre el paper alguns aspectes de 'actuacié de la Republica espa-
nyola envers el pais a partir de 1937 —el capgirament definitiu de
la contesa bellica—, especialment pel que feia a un cert naciona-
lisme espanyol del govern de 'estat. Tot amb tot, potser alld que
millor caracteritza ’obra és el fet de deixar ben establert com tot
un ambient, un cicle historic, s’havia acabat i com en alguns sen-
tits s’iniciava una ruptura. Tot plegat queda reflectit en una con-
cepcié ben concreta de Rovira envers els catalanistes republi-
cans: «Es clou tot un periode de catalanisme [...]. La meva
generacid, que ha viscut sota el signe cabdal del catalanisme renai-
xent, és cruelment colpida per aquesta immensa decepcié que li
ha estat reservada. Ens haviem il-lusionat massa. Creéiem massa en
la forca propia i en el respecte alié» [Rovira 1940: 74-75].»
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Reconegudes aquestes limitacions, perd, Rovira —i tota la diaspo-
ra republicana— decidi continuar treballant pel restabliment
d’una estructura de poder que oscil-lava entre la restauracié de la
Generalitat Republicana i la vindicacié del dret a 'autodetermi-
naci6, com explicita a 'obra sobre I'exili: «Treballar en tot alld que

jo pugui, perqué ressorgeixi —més solida, més prospera i més

noble encara que abans— la patria caiguda.»

D’altra banda, en el cas de Rovira les circumstancies histori-
ques que envoltaren la redaccié del text tenien un doble compo-
nent. En primer lloc i com a «epileg» simultani de I'obra edita-
da a Buenos Aires per ’Agrupaci6 d’Ajut a la Cultura Catalana—,
la reflexi6 sobre les conseqiiéncies de I'ensulsiada de gener del
1939. En segon lloc, la proposta d’uns referents ideologics basics,
que al llarg dels deu anys d’exili ana aprofundint en contextos
internacionals diferenciats, per a continuar el treball politic. Aixi,
pel juny del 1939 escrivia a Catalunya. Revista d’informacié i
expansié catalana el que havia de ser el seu primer article a 'exi-
li, «Terra de Silenci», on reconeixia que el «Silenci» era «d’angoi-
xa i de dolor, perd no pas silenci sepulcral», car «la vida nacional
continua. S’ha refugiat dins les llars, dins els cors, dins la gleva».
I afegia que mentre «els uns 'han volguda deshonorar
[Catalunya] amb la insinuacié de crims; els altres 'han volguda
avergonyir amb la insinuacié de defallences]...]. Més ens estimem
una Catalunya caiguda que una Catalunya decaiguda [...]. Una
naci6 que ha caigut, si manté dretes les columnes del seu esperit
[...] és ben superior a una naci6 que ha decaigut. Lajupiment per
feblesa interna és molt pitjor que I'esclafament per la pressié
externa». Tot amb tot, Rovira —com el conjunt dels politics i
intel-lectuals exiliats— preveia amb un optimisme malhaurat que
«només en el cas d’'un triomf general del feixisme en el mén es
faria llarg el silenci de Catalunya». I continuava encara afirmant
amb optimisme: «Cada dia, perd, estem més esperancats que
aquest triomf no arribara a produir-se. I en un mén on persisteix
la consciéncia liberal, el nou régim d’Espanya no podra subsistir.
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La part més trencadissa d’aquest régim sera el seu aparell ferot-
gement unitari.»

La segona conseqiiéncia de la consciéncia real de I'exili era el
fet d’establir —com féu Rovira a Catalunya pel juliol del 1939 en
Particle «Els Exiliats Catalans» (reproduit pel seu contingut
occitanocatala a Calendau. Revisto Felibrenco Mesadiero el setem-
bre-octubre del 1939)— «la magnitud de I’¢xode» i el que suposa-
va nacionalment que el primer exili s’establis a terres occitanes.
Rovira tracta ambdés aspectes en aquest text: «I qui sén els exi-
liats? S6n principalment homes, i sobretot joves. La part més
grossa de la xifra esta constituida pels soldats de I'exércit republica
que romanen als camps de concentraci6. Una tercera part de la
joventut catalana viu en l'exili. Amb els morts de la guerra i els
que va fent la durissima repressio, el jovent catala queda reduit a
una meitat. Un altre detall: entre els exiliats civils, abunden les
families, sortides col-lectivament les unes, reagrupades unes altres
després de tristes peripecies. No es tracta sols d'un exode d’indi-
vidus, sin6 també d’un éxode de grups familiars, trossos vius d’un
poble temporalment desfet. I les families exiliades han hagut d’a-
bandonar les llars, les propietats, el treball, les arrels profundes en
el terrer propi.» Unes arrels que, entre sectors d’intel-lectuals
catalans, revivien altra vegada l’exili dels anys vint també com-
partit amb el poble occita (situacié experimentada per Rovira el
gener del 1924 en el seu «primer exili» a Tolosa de Llenguadoc,
gracies al suport del doctor Ismaél Girard), car «els nuclis més
nombrosos de catalans exiliats es troben a les diverses regions de
la Gallia del Sud, ’Occitania, segon [sic] la denominacié de vell
origen lingiiistic. En general, han estat ben acollits i sén ben trac-
tats pels occitants, més que més per aquells que coneixen I’espe-
rit, la historia i els sentiments de Catalunya». Més enlla, tanma-
teix, d’'una instrospeccié del que havia estat el daltabaix
francofalangista, Rovira —fent franc aquell reconeixement a la for-
¢a de la voluntat nietzscheana en Els darrers dies de la Catalunya
republicana— cerca el que fou el seu fil conductor ideologic i
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intel-lectual de preguerra: la construccié de la voluntat politica
com a determinant de la (nova) construccié nacional. Aquest lloc
comt roviria és reflectit a l'article «Catalunya i Espanya» (Cata-
lunya, agost del 1939), on centra dues qiiestions basiques. Primer,
que «la lli¢6 de primera importancia per als catalans és aquesta:
les crisis constitucionals espanyoles, qualsevol que sigui llur ori-
gen i llur direccid, es resolen contra les llibertats catalanes [...]».
Indica també que la soluci6 del problema catala dintre d’Espanya
és —si no impossible— almenys extremadament dificil. En segon
lloc I’«etern retorn» a la doctrina de El Nacionalisme i Nacio-
nalisme i Federalisme—, Rovira afirma que «en aquest temps de
meditaci6 [arran de Dexili] els catalans han d’adquirir definitiva-
ment i plenament, la consciéncia de llur dret nacional», ja que
«sense ella no serveixen de res, al capdavall, la sang dels herois ni
els esforcgos dels politics». Finalment, exhorta a ’'aprofundiment
en Pexpectativa d’opcions politiques obertes envers el panorama
internacional (una altra constant establerta a partir de la Historia
dels Moviments Nacionalistes): «La meditacié d’ara servira per a
preparar una magna acci6 [...]. Els horitzons d’ara, tempestuosos
i tot, s6n amples. Les perspectives apareixen dilatades en el temps
ien lespai, davant ’enderrocament o I'esberlament de la societat
vella i de certs Estats. Per 'oposici6 de forces radicalment contra-
ries, el mén ha entrat en un periode de reconstruccio, del qual pot
sortir, per a cada poble, el bé o el mal, la segura llibertat o la llar-
ga esclavitud. Catalunya es troba en un nou moment crucial.»
Aquest marc genéric, el concreta Rovira poc després a Catalunya
(maig del 1940) a l'article «Dues concepcions sobre el problema
ibéric»: «La reconstruccié nacional i democratica de la Peninsula
iberica pot fer-se de dues maneres: primera, per un canvi de
régim que no modifiqui el mapa politic, és a dir, que deixi en peu
els dos estats independents, Espanya i Portugal, i, segona, per una
modificaci6 d’aquell mapa de conformitat amb ’existéncia posi-
tiva de les quatre nacions peninsulars.» Es requeria, doncs, un
esfor¢ de represa per a recobrar la personalitat col-lectiva. Aquesta
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idea era un lloc comy, tant a I'exili com a I'interior del pais, defen-
sat. per historiadors com Ferran Soldevila, el qual, sis anys més
tard (juny del 1946), observa a la conferéncia El Caracter i la
Historia que «és la vida col-lectiva el que ens pot donar el carac-
ter col-lectiu, que no és, com es creu sovint, una suma de carac-
ters individuals».

Aquell «Jurament de Pexiliat», doncs, apel-lava a les condi-
cions per projectar la possibilitat de la instauracié del poder poli-
tic catald. Un poder politic que havia sofert un «fi de cicle» a par-

“tir del 1939 en clau de concepcié catalanista: «Es clou tot un

periode de catalanisme [...] Catalunya és una nacié d’historia
trencada i dolorosa», conclou Rovira [1940: 74]. Aquesta sobira-
nia nacional era ja del tot inexistent I’abril de 1976 quan Els
darrers dies de la Catalunya republicana, en la seva segona reedi-
ci6 feta per Curial Edicions amb un tiratge de tres mil exemplars,
fou segrestat pel Juzgado de Orden Publico de Madrid. Perd mal-
grat la censura governativa, que es perlionga durant un any, de I’e-
dicié inicial en restaren mil llibres que foren distribuits de ma en
ma, Fins aleshores I’obra es trobava només en possessi6 de redui-
dissims nuclis d’intel-lectuals (segons confirma Teresa Rovira en
una entrevista a El Correo Cataldn I'11-1V-1976). El llibre, tan-
mateix, continuava essent emblematic entre els coetanis de Rovira
—i d’amplies capes socials— gairebé quaranta anys després de la
seva publicacié i en fou una prova la seva tercera edici6 a carrec
de Curial Edicions i Premsa Catalana el 1989 com a suplement
dominical del diari Avui. També constituiren una bona mostra de
Pinterés permanent del text les opinions de Miquel Ferrer, que, en
Pavinentesa del trente aniversari del traspas de I'intel-lectual tarra-
goni, el recordava molt positivament a la revista Xaloc (gener-
febrer del 1979): «en el seu llibre de viatge, exposa dia per dia com
anaven les coses i com es comportaven els homes que el voltaven.
Es un film realista a més no poder del nostre exode politic i social
[...]. Aquest dietari titulat Els darrers dies de la Catalunya republi-
cana acaba amb una afirmacié6 de la seva voluntat nacional i de la
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seva fe en el futur del nostre poble». Es a dir, Rovira aconsegui
amb aquesta obra —i amb la seva tasca— la tensié de LIdeal
Perdurable que acondui —segons El Poble Catala de Mexic del 31-
1-1950, en un editorial necrologic arran del seu traspas el desem-
bre del 1949- «tota una vida a la millor coneixenga de la ra6 d’e-
xistir d’una patria lliure».

Resta al lector avaluar si després de seixanta anys de la redac-
ci6 d’aquesta obra de Rovira i Virgili romanen encara les matei-
xes raons d’existir de nosaltres, els catalans. Lescriptor i politic
expressa a La Nostra Revista (octubre-novembre del 1949) els ris-
cos de la manca d’aquesta persisténcia poc temps abans de la seva
mort: «El maxim perill féra el de renunciar, per fluixedat espiri-
tual, a la reconquesta d’alld que s’ha perdut i a la consolidacié
d’alld que presenta clivelles. Pitjor que 'opressi6 és el renuncia-
ment. Lespectacle d’un poble ajupit és molt més trist que el d’un
poble oprimit. Quan s’ha renunciat, 'opressié cessa, perque no hi
ha res a oprimir. El motllo ja no oprimeix I'argila quan aquesta
s’ha emmotllat. Viure oprimit és una dolorosa manera de viure.
Renunciar, emmotllar-se, adaptar-se és una vergonyosa manera
de morir.»

XAVIER FERRE
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