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Reportatge

HISTORIA XAVIER SERRAHIMA

Una trista
odisses

Diumenge fara 75 anys que Barcelona va ser conquerida
pels invasors feixistes, una data que temia Rovira i Virgili,
autor d"‘Els darrers dies de la Catalunya republicana’

naquests temps de canvis, quan sem-

bla que la tan lloada com negligida

societat civil ha decidit prendre el ti-
m6 del seu desti i la nostra terra, per fi, co-
menga a albirar un horitzé que li permeti
respirariviure com mésli plagui—alliberada
del llast d’aquells que des de fa segles han
pretes assimilar-la i dissoldre-la en el mag-
ma unificador i anorreador d’un Estat espa-
nyol incapag d’entendre la diferéncia—, res
més adient que recordar el desenvolupa-
ment dels darrers dies d’un dels periodes
més gloriosos i prometedors de la nostra
historia: la Catalunya republicana.

Amb més rad, encara, en els nostres dies,
quan una profusié incontrola-
ble de revisionistes indocumen-
tats no tenen altra ambici6é —ni
altra capacitat, tot cal dir-ho—
que anar aprofundint el pou
pregon de la desmemoria.
Aquest pou nefast, curull de llot,
que ha engolit la realitat i I'ha

9
L’apunt
Antoni Rovira i
Virgili va néixer a
Tarragona el

crivi al seu diari 'any 1937 o les referéen-
cies que faala qiiesti6 a La velada de Beni-
carlé per adonar-se’n. Aixi com algunes
de les reveladores declaracions del seu
successor, Juan Negrin, que recull Pelai
Pages a Catalufia en guerray en revolucién
(1936-1939): “No estic fent la guerra con-
tra Franco perque ens rebroti a Barcelona
un separatisme estipid i pobleta. De cap
manera. Estic fent la guerra per Espanya i
per a Espanyal! Per la seva grandesa i per a
la seva grandesa! S’equivoquen els que su-
posin unaaltra cosa. No hi hamés que una
nacié: Espanya! [...] Abans de consentir
campanyes nacionalistes que ens duguina
desmembraments, que de cap
manera admeto, cediria el pas a
Franco sense altra condici6 que la
que es desprengués d’alemanys i
italians. En punt a la integritat
d’Espanya soc irreductible i la de-
fensaré dels de fora i dels de dins.
La meva posici6 és absoluta i no

convertit en un mite sense con-  1882. El 1900 consent reduccions.”
sistencia, absolutament apocrif.  va anar a Es en aquest sentit, clarificador i
Partint d’una visi6 acritica Barcelona a desmitificador alhora, que encara

que té ben poc fonament —per
no dir gairebé cap—, massa so-
vint es presenta la segona Repu-
blica Espanyola com una etapa
virgiliana, quasiarcadica, comla
gran oportunitat perduda per a
Catalunya, com aquell temps en
el qual ens trobarem més a prop

del que voldriem ésser,d’aquella  Montpeller i,
Espanya generosaicomprensiva  després, a
que ens admetria tal i com som,  Perpinya.

d’aquella quimerica Espanya fe-
deralitzant que alguns s’entesten
irracionalment a seguir propug-
nant.

Resulta inqiiestionable que el régim repu-
blica espanyol es proposava la modernitza-
ci6 d’un estat anquilosat i decadent, pero en
I’ambit nacional la diferéncia entre els repu-
blicans i els autoanomenats nacionals eren,
a tot estirar, de matis. Només cal llegir algu-
nes de les anotacions que Manuel Azana es-

estudiar-hi dret.
Es va casar amb
Maria Comas i
van anar a viure a
Horta el 1916.

Al final de la
Guerra Civil es va
haver d’exiliar a

que només fos per aquesta rag, cal-
dria que celebréssim amb entu-
siasme i rebéssim amb els bragos
ben oberts, com la possibilitat de
rescabalar-nos d’una oportunitat
perduda, de descobrir —o de reco-
brar, sis’ha tingut la fortuna de lle-
gir-lo abans— un tresor, aquesta
nova edici6, pulcrament restaura-
da, que posi altra vegada a I'abast
del publiclector un llibre tan mag-
nific i inoblidable com d’Els dar-
rers dies de la Catalunya republica-
na, d’Antoni Rovira i Virgili.

Una obra publicada per primera vegada
Pany 1940 a Buenos Aires, per ’Agrupacié
d’Ajut a la Cultura Catalana, d’Edicions de
la Revista de Catalunya, reeditada’any 1976
per Curial Edicions Catalanes i 'any 1999,
per Edicions Proa, perd actualment descata-
logada, només accessible en comptades bi-
blioteques publiques.

Un llibre extraordinari, tan literariament,
historica com humana, on el vicepresident
primer del Parlament republica recull les
amargues vivencies que li correspongué
d’experimentar al llarg dels darrers deu dies
que visqué reculant envers la frontera fran-
cesa per evitar la barbarie repressiva del
franquisme. D’aquest regim feixista i totali-
tari que bona part dels seus hereus ideolo-
gics es neguen encara en els nostres dies a
condemnar.

Tan extraordinari que, malgrat 'enorme
honor que suposa que me’l proposin, tant
de bo no m’hagués calgut d’introduir. Que
no hagués estat necessari perque la colossal
figura d’Antoni Rovira i Virgili fos conegu-
daivalorada com es mereix. Ni més ni me-
nys com una de les veus més altes de les lle-
tres catalanes. Com un autor en majuscules,
que tnicament 'ensulsiada de la Guerra Ci-
vil espanyola i el consegiient i anihilador
“exode d’un poble” (pag. 43) que provoca
ha impedit que segueixi lluint amb una res-
plendor immarcescible fins als nostres dies.

En realitat, n’hi hauria prou amb una sola
obra per conservar un lloc d’excepci6 en el
pante6 de les plomes catalanes: la tan mo-
numental com esplendida Historia Nacional
de Catalunya, que només una persona que
amalgamés com ell un talent literari de pri-
mera categoria, uns coneixements historics
elevadissims i una capacitat de treball prac-



ticament il-limitada hauria estat capag de
dur a terme.

En qualsevol pais que es prengués a ell
mateix de manera seriosa, que no conside-
résla cultura com un luxe prescindible, com
una mena d’aparador folkloric que es mos-
tra un dia I'any, per Sant Jordi, gairebé com
una qiiestié d’obituari, I'il-lustre fill de Tar-
ragona no tan sols seria conegut i reconegut
per tothom i arreu, siné que aquells que es
tinguessin per cultes podrien repetir algun
dels paragrafs dels seus textos com si es trac-
tés del poema maragallia sobre el Canigé.

Atés que no vivim ni en un mén ni en un
pais ideal, compliré encantat 'encarrec que
se m’ha fet.

Ho faré partint de dues premisses essen-
cials, irrenunciables. La primera, que res no
pot substituir el goig de la lectura d’Els dar-
rers dies de la Catalunya republicana —i enca-
ramenys una breu introducci, per for¢a in-
ferior a 'obra que precedeix—. La segona,
que no escriuré ni una sola paraula que pu-
gui privar el lector o la lectora d’aquest goig
originari intransferible.

Malgrat que sigui més malauradament
habitual que potser no convindria, segons el
meu modest parer, la raé i la funcié6 d’un
text d’aquesta mena no ha d’ésser glossar-lo
o comentar-lo ni—encara menys—avangar-lo
sin6, per damunt de tot, convidar a la seva
lectura.

I convidar a la seva lectura significa, so-
bretot i abans de res, convidar a la seva des-
coberta. Convidar els lectors ilectores que el
vagin descobrint tal com lautor el pensa i
escrigué, amb el ritme i les condicions que
ell havia cregut més adients. Sense desvelar,
doncs, abans d’hora res que no sigui absolu-
tament imprescindible. Suggerir, si; temp-
tar, també, pero no pas mostrar.

L’autor narra els
seus darrers dies
a Catalunya i els
primers a I'exili

El text introductori ha de posar-se alhora
al servei de autor —destacant les virtutsiels
encerts de la seva obra—i del lector: perme-
tent que entri verge d’influéncies, que la tas-
ti sense condicionants, sense connotacions
afegides que puguin fer variar la seva reacci6
instintiva —o el que és el mateix, i més im-
portant, el seu goig lector.

Enllaminir, doncs, a fi que s’hi submer-
geixi adelerat, perd sense condicionar, a fi
que 'emoci6 —i 'emulsié— lectora original
no en resti alterada.

Es per aquesta raé que —assumint els ris-
cos que una tal decisié comporta— aquesta
introduccié avangara tan poc com sigui
possible el contingut del llibre, limitant
igualment les transcripcions. Malgrat una
possible estranyesa inicial, sens dubte el lec-
tor o lectora en sortiran beneficiats: per més
que l'esplendida obra de Rovira i Virgili me-
reix ésser llegida i rellegida, res no podria
substituir la gaubanga tinica del seu primer
contacte amb ella.

Com tot el que és important en la vida, la
primera vegada no es pot explicar —no s’ha
d’explicar—, cal viure-la, directament, origi-
nariament, en propia persona.

Si ho feu aixi —si aconsegueixo acompa-
nyar-vos sense guiar-vos—, estic plenament
convengut que aquesta magnifica i impac-
tant obra us causara una impressié imperi-
ble, us quedara marcada amb “unes em-
premtes que maino s’esborraran” (pag. 21),
jaqueenaquestllibre,lasatisfaccié iel gaudi
estan més que garantits.

L’autor ens serveix les seves experiéncies
dels seus darrers dies a Catalunya—i dels pri-
mersal’exili, de fet—no pas com un diari, si-
né com a memories. Des de la primera linia
Rovira i Virgili ja ens presenta la situacio so-
ta un prisma que no pot ésser més diafan: la
sensaci6 que fot allo —tot el que s’havia som-
niat tant, tots aquells principis i ideals pels
quals s’havia lluitat tant, tot aquell mén re-
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nascut quellauraven cada matiamb larosada
nova de Pesperanga— s’estava acabant irre-
missiblement. “Tinc la visié clarissima del
gran perill imminent: la setmana entrant,
Pexercit franquista sera a Barcelona.” La gran
i paorosa foscor que ho havia d’engolir tot
s’acostava cada vegada més.

Curiosament, en la seva condicié d’histo-
riador el que més tem és que les tropes feixis-
tes puguin fer la seva entrada a la capital del
Principat el 26 de gener, just quan es com-
plien 298 anys de la darrera gran victoria dels
catalans davant de lexercit espanyol, co-
mandat pel marques de Los Vélez. Per des-
gracia, el transcurs de les jornades acabarien
confirmant la seva premonici6: Barcelona
fou conquerida pels invasors feixistes el 26 de
gener. Casualitat o voluntat d’escarnir? Les

hipotesis s6n obertes, pero 'odi dels fran-
quistes permet afirmar que no deixaven res a
P’atzar. Com van demostrar a bastament, no
es tractava tan sols d’envair la nostra terra, si-
n6 de causar el major dolor possible, tant fi-
sic com moral.

Basant-se en’estructura d’un dietari—tot i
que, com ja ha advertit d’entrada (i veurem
més endavant), profusament ampliat i reela-
borat poques setmanes després, ja a exili—
Pescriptor ens descriu, jornada a jornada, i
passa a passa, el viacrucis interminable que el
dugué tantaell comala seva familia del para-
dis anhelat i a mig construir que era la Cata-
lunya republicana a I'infern de l'exili. O pot-
ser, cal remarcar-ho de bell antuvi, al purga-
tori, ja que I'infern de veritat no el visqueren
tant els politics i intel-lectuals destacats
d’aquells dies negres sind, sobretot, la resta
de defensors de la democracia que deixaren
la salut o la vida damunt I'amarga i glacial
sorra dels camps de refugiats francesos.

Mentre llegim el llibre i assistim de prime-
rama ales severes penalitats que patiren tant
ell com d’altres politics i personalitats cultu-

Rovira i Virgili
es va basar
en l'estructura
d’un dietari

L'Estat espanyol
de fa 75 anys

i el d’avui

son identics

rals, no podem deixar de pensar que la trage-
dia de veritat —el descens a I'infern de Dant—
la sofriren laimmensa majoria dels fidels a la
Reptblica que hagueren de servir-se tinica-
ment dels seus migrats o inexistents mitjans
per desplagar-se, quasi tots ells a peu, fins a
aquella frontera que creien salvadora. Vers
aquella frontera inabastable que els havia
d’oferir proteccié i consol i que els rebé amb
les armes a les mans i els condemna a provar
de viure —a sobreviure o malviure, de fet— da-
munt la sorra de les platges, amuntegats com
besties i envoltats de reixes d’acerades pun-
xes.

Una experiéncia incomportablement in-
humana que, entre d’altres, exposa Francesc
Vilanova a Exiliats, proscrits, deportats. El
primer exili dels republicans espanyols: dels
camps francesos al llindar de la desesperacio.
Una de les obres que posa de nou en eviden-
cia allo que tan bé sabem: que desafortuna-
dament, no foren —ni s6n (I'exemple de
Guantanamo segurament ha mort per sem-
premésaquell infant mig adormit que seguia
jugant en alguna remot racé del nostre inte-

rior...)— inicament els regims feixistes o to-
talitaris el que convertiren els camps de con-
centracié en una de les més poderoses eines
d’extermini mai conegudes!

Tenint aixd en compte, i deixant de banda
les disquisicions de tipus eticomoral que
aquestes consideracions comportarien —la
Generalitat havia de prioritzar el salvament,
en condicions privilegiades, dels politics iin-
tellectuals mentre la resta dels seus compa-
triotes s’arrossegaven peniblement vers la
frontera?; 'etern dilema: que hauria de pre-
valdre, la preservacié d’una obra d’art in-
substituible o la vida d’un ciutada qualse-
vol?—, no podem deixar d’estremir-nos en as-
sistir a la interminable i esfereidora odissea
de tots aquells prohoms als quals la seva fide-
litat a unes idees i a la legalitat democratica-
ment estatuida els condemna a encaminar-se
cap un sempre indesitjat i imprevisible exili.

Una odissea que fou encara més complica-
daimés duraacausa delaincuriaiel menys-
preu que 'Estat espanyol ha mostrat des de fa
segles per Catalunya i els seus habitants. Els
capitostos de la republica espanyola van pro-
curar garantir tant com van poder i saber —o
sia, ben poc—la sortida dels seus parlamenta-
ris i intel-lectuals. En canvi, es desentengue-
ren per complet dels que tan nom i renom
havien donat a la nostra terra i la nostra cul-
tura. Tal com és habitual, els devien conside-
rar de segona categoria, de caracter pura-
ment provincial, folkloric o ornamental,
sense cap mena d’importancia ni signifi-
cat universal.

Salvar les autoritats...

Una vegada més, doncs, els cabals publics
—pagats per tots, i per tant en principi desti-
nats també a tots— es destinaren a salvar la vi-
da de les autoritats politiques espanyoles i no
pas la dels catalans o la dels bascos. Unes au-
toritats que, llavors com ara, no sentien ni la
riquesa pluricultural i plurilingiiistica de la
peninsula comares seu, siné mésaviat coma
estranya, quan no coma sobrera, i els seus in-
tegrants com a estrangers i no representants
dela seva patria integrista i excloent.

Com advertiem a I'inici, en aquest aspecte
IEstat espanyol de fa setanta-cinc anys i el
d’avui sén tan identics com dues gotes d’ai-
gua, de la mateixa manera que ho sén els ciu-
tadans progressistes o conservadors del Re-
ino de Espafia —segons aquell conegut axio-
ma (“El que s’assembla més als espanyols
d’esquerra son els espanyols de dreta”) de Jo-
sep Pla.

A banda del més que evident interes histo-
ric I’Els darrers dies de la Catalunya republi-
cana —les 35 darreres pagines del qual ja te-
nen lexili com a escenari—, aquest llibre ens
permet constatar les evidents capacitats lite-
raries d’Antoni Rovira i Virgili, que no tan
sols ens ofereix un relat molt ben estructurat,
cru i nu, que defuig tant I'efectisme com el
victimisme, la dramatitzacié com el misticis-
me (“Els catalans han de tenir el coratge mo-
ral de renunciar als mites”), sin6 que, al ma-
teix temps, ens ofereix algunes mostres d’una
bellissima i més que agraida prosa. No po-
dem, doncs, més que enllestir aquesta intro-
duccié amb una incitacié: “Gaudiu-la!” #



