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Diumenge farà 75 anys que Barcelona va ser conquerida
pels invasors feixistes, una data que temia Rovira i Virgili,
autor d’‘Els darrers dies de la Catalunya republicana’

HISTÒRIA XAVIER SERRAHIMA

Una trista
odissea

n aquests temps de canvis, quan sem-
bla que la tan lloada com negligida
societat civil ha decidit prendre el ti-

mó del seu destí i la nostra terra, per fi, co-
mença a albirar un horitzó que li permeti
respirar i viure com més li plagui –alliberada
del llast d’aquells que des de fa segles han
pretès assimilar-la i dissoldre-la en el mag-
ma unificador i anorreador d’un Estat espa-
nyol incapaç d’entendre la diferència–, res
més adient que recordar el desenvolupa-
ment dels darrers dies d’un dels períodes
més gloriosos i prometedors de la nostra
història: la Catalunya republicana.

Amb més raó, encara, en els nostres dies,
quan una profusió incontrola-
ble de revisionistes indocumen-
tats no tenen altra ambició –ni
altra capacitat, tot cal dir-ho–
que anar aprofundint el pou
pregon de la desmemòria.
Aquest pou nefast, curull de llot,
que ha engolit la realitat i l’ha
convertit en un mite sense con-
sistència, absolutament apòcrif.

Partint d’una visió acrítica
que té ben poc fonament –per
no dir gairebé cap–, massa so-
vint es presenta la segona Repú-
blica Espanyola com una etapa
virgiliana, quasi arcàdica, com la
gran oportunitat perduda per a
Catalunya, com aquell temps en
el qual ens trobàrem més a prop
del que voldríem ésser, d’aquella
Espanya generosa i comprensiva
que ens admetria tal i com som,
d’aquella quimèrica Espanya fe-
deralitzant que alguns s’entesten
irracionalment a seguir propug-
nant.

Resulta inqüestionable que el règim repu-
blicà espanyol es proposava la modernitza-
ció d’un estat anquilosat i decadent, però en
l’àmbit nacional la diferència entre els repu-
blicans i els autoanomenats nacionals eren,
a tot estirar, de matís. Només cal llegir algu-
nes de les anotacions que Manuel Azaña es-

E criví al seu diari l’any 1937 o les referèn-
cies que fa a la qüestió a La velada de Beni-
carló per adonar-se’n. Així com algunes
de les reveladores declaracions del seu
successor, Juan Negrín, que recull Pelai
Pagès a Cataluña en guerra y en revolución
(1936-1939): “No estic fent la guerra con-
tra Franco perquè ens rebroti a Barcelona
un separatisme estúpid i pobletà. De cap
manera. Estic fent la guerra per Espanya i
per a Espanya! Per la seva grandesa i per a
la seva grandesa! S’equivoquen els que su-
posin una altra cosa. No hi ha més que una
nació: Espanya! […] Abans de consentir
campanyes nacionalistes que ens duguin a

desmembraments, que de cap
manera admeto, cediria el pas a
Franco sense altra condició que la
que es desprengués d’alemanys i
italians. En punt a la integritat
d’Espanya sóc irreductible i la de-
fensaré dels de fora i dels de dins.
La meva posició és absoluta i no
consent reduccions.”
    És en aquest sentit, clarificador i
desmitificador alhora, que encara
que només fos per aquesta raó, cal-
dria que celebréssim amb entu-
siasme i rebéssim amb els braços
ben oberts, com la possibilitat de
rescabalar-nos d’una oportunitat
perduda, de descobrir –o de reco-
brar, si s’ha tingut la fortuna de lle-
gir-lo abans– un tresor, aquesta
nova edició, pulcrament restaura-
da, que posi altra vegada a l’abast
del públic lector un llibre tan mag-
nífic i inoblidable com d’Els dar-
rers dies de la Catalunya republica-
na, d’Antoni Rovira i Virgili.

Una obra publicada per primera vegada
l’any 1940 a Buenos Aires, per l’Agrupació
d’Ajut a la Cultura Catalana, d’Edicions de
la Revista de Catalunya, reeditada l’any 1976
per Curial Edicions Catalanes i l’any 1999,
per Edicions Proa, però actualment descata-
logada, només accessible en comptades bi-
blioteques públiques.

Un llibre extraordinari, tan literàriament,
històrica com humana, on el vicepresident
primer del Parlament republicà recull les
amargues vivències que li correspongué
d’experimentar al llarg dels darrers deu dies
que visqué reculant envers la frontera fran-
cesa per evitar la barbàrie repressiva del
franquisme. D’aquest règim feixista i totali-
tari que bona part dels seus hereus ideolò-
gics es neguen encara en els nostres dies a
condemnar.

Tan extraordinari que, malgrat l’enorme
honor que suposa que me’l proposin, tant
de bo no m’hagués calgut d’introduir. Que
no hagués estat necessari perquè la colossal
figura d’Antoni Rovira i Virgili fos conegu-
da i valorada com es mereix. Ni més ni me-
nys com una de les veus més altes de les lle-
tres catalanes. Com un autor en majúscules,
que únicament l’ensulsiada de la Guerra Ci-
vil espanyola i el consegüent i anihilador
“èxode d’un poble” (pàg. 43) que provocà
ha impedit que segueixi lluint amb una res-
plendor immarcescible fins als nostres dies.

En realitat, n’hi hauria prou amb una sola
obra per conservar un lloc d’excepció en el
panteó de les plomes catalanes: la tan mo-
numental com esplèndida Història Nacional
de Catalunya, que només una persona que
amalgamés com ell un talent literari de pri-
mera categoria, uns coneixements històrics
elevadíssims i una capacitat de treball pràc-
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L’apunt
Antoni Rovira i
Virgili va néixer a
Tarragona el
1882. El 1900
va anar a
Barcelona a
estudiar-hi dret.
Es va casar amb
Maria Comas i
van anar a viure a
Horta el 1916.
Al final de la
Guerra Civil es va
haver d’exiliar a
Montpeller i,
després, a
Perpinyà.
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ticament il·limitada hauria estat capaç de
dur a terme.

En qualsevol país que es prengués a ell
mateix de manera seriosa, que no conside-
rés la cultura com un luxe prescindible, com
una mena d’aparador folklòric que es mos-
tra un dia l’any, per Sant Jordi, gairebé com
una qüestió d’obituari, l’il·lustre fill de Tar-
ragona no tan sols seria conegut i reconegut
per tothom i arreu, sinó que aquells que es
tinguessin per cultes podrien repetir algun
dels paràgrafs dels seus textos com si es trac-
tés del poema maragallià sobre el Canigó.

Atès que no vivim ni en un món ni en un
país ideal, compliré encantat l’encàrrec que
se m’ha fet.

Ho faré partint de dues premisses essen-
cials, irrenunciables. La primera, que res no
pot substituir el goig de la lectura d’Els dar-
rers dies de la Catalunya republicana –i enca-
ra menys una breu introducció, per força in-
ferior a l’obra que precedeix–. La segona,
que no escriuré ni una sola paraula que pu-
gui privar el lector o la lectora d’aquest goig
originari intransferible.

Malgrat que sigui més malauradament
habitual que potser no convindria, segons el
meu modest parer, la raó i la funció d’un
text d’aquesta mena no ha d’ésser glossar-lo
o comentar-lo ni –encara menys– avançar-lo
sinó, per damunt de tot, convidar a la seva
lectura.

I convidar a la seva lectura significa, so-
bretot i abans de res, convidar a la seva des-
coberta. Convidar els lectors i lectores que el
vagin descobrint tal com l’autor el pensà i
escrigué, amb el ritme i les condicions que
ell havia cregut més adients. Sense desvelar,
doncs, abans d’hora res que no sigui absolu-
tament imprescindible. Suggerir, sí; temp-
tar, també, però no pas mostrar.

El text introductori ha de posar-se alhora
al servei de l’autor –destacant les virtuts i els
encerts de la seva obra– i del lector: perme-
tent que entri verge d’influències, que la tas-
ti sense condicionants, sense connotacions
afegides que puguin fer variar la seva reacció
instintiva –o el que és el mateix, i més im-
portant, el seu goig lector.

Enllaminir, doncs, a fi que s’hi submer-
geixi adelerat, però sense condicionar, a fi
que l’emoció –i l’emulsió– lectora original
no en resti alterada.

És per aquesta raó que –assumint els ris-
cos que una tal decisió comporta– aquesta
introducció avançarà tan poc com sigui
possible el contingut del llibre, limitant
igualment les transcripcions. Malgrat una
possible estranyesa inicial, sens dubte el lec-
tor o lectora en sortiran beneficiats: per més
que l’esplèndida obra de Rovira i Virgili me-
reix ésser llegida i rellegida, res no podria
substituir la gaubança única del seu primer
contacte amb ella.

Com tot el que és important en la vida, la
primera vegada no es pot explicar –no s’ha
d’explicar–, cal viure-la, directament, origi-
nàriament, en pròpia persona.

Si ho feu així –si aconsegueixo acompa-
nyar-vos sense guiar-vos–, estic plenament
convençut que aquesta magnífica i impac-
tant obra us causarà una impressió imperi-
ble, us quedarà marcada amb “unes em-
premtes que mai no s’esborraran” (pàg. 21),
ja que en aquest llibre, la satisfacció i el gaudi
estan més que garantits.

L’autor ens serveix les seves experiències
dels seus darrers dies a Catalunya –i dels pri-
mers a l’exili, de fet– no pas com un diari, si-
nó com a memòries. Des de la primera línia
Rovira i Virgili ja ens presenta la situació so-
ta un prisma que no pot ésser més diàfan: la
sensació que tot allò –tot el que s’havia som-
niat tant, tots aquells principis i ideals pels
quals s’havia lluitat tant, tot aquell món re-

Refugiats
esperant entrar a
França, al pas de
Cervera, el 10 de
febrer del 1939,
segons el pintor i
fotògraf
francocolombià
Manuel Moros
(París, 1898 -
Banyuls, 1975),
autor d’un
reportatge sobre els
primers moments
de la retirada
republicana
MANUEL MOROS
(FONS PENEFF)

L’autor narra els
seus darrers dies
a Catalunya i els
primers a l’exili
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nascut que llauraven cada matí amb la rosada
nova de l’esperança– s’estava acabant irre-
missiblement. “Tinc la visió claríssima del
gran perill imminent: la setmana entrant,
l’exèrcit franquista serà a Barcelona.” La gran
i paorosa foscor que ho havia d’engolir tot
s’acostava cada vegada més.

Curiosament, en la seva condició d’histo-
riador el que més tem és que les tropes feixis-
tes puguin fer la seva entrada a la capital del
Principat el 26 de gener, just quan es com-
plien 298 anys de la darrera gran victòria dels
catalans davant de l’exèrcit espanyol, co-
mandat pel marquès de Los Vélez. Per des-
gràcia, el transcurs de les jornades acabarien
confirmant la seva premonició: Barcelona
fou conquerida pels invasors feixistes el 26 de
gener. Casualitat o voluntat d’escarnir? Les

hipòtesis són obertes, però l’odi dels fran-
quistes permet afirmar que no deixaven res a
l’atzar. Com van demostrar a bastament, no
es tractava tan sols d’envair la nostra terra, si-
nó de causar el major dolor possible, tant fí-
sic com moral.

Basant-se en l’estructura d’un dietari –tot i
que, com ja ha advertit d’entrada (i veurem
més endavant), profusament ampliat i reela-
borat poques setmanes després, ja a l’exili–
l’escriptor ens descriu, jornada a jornada, i
passa a passa, el viacrucis interminable que el
dugué tant a ell com a la seva família del para-
dís anhelat i a mig construir que era la Cata-
lunya republicana a l’infern de l’exili. O pot-
ser, cal remarcar-ho de bell antuvi, al purga-
tori, ja que l’infern de veritat no el visqueren
tant els polítics i intel·lectuals destacats
d’aquells dies negres sinó, sobretot, la resta
de defensors de la democràcia que deixaren
la salut o la vida damunt l’amarga i glacial
sorra dels camps de refugiats francesos.

Mentre llegim el llibre i assistim de prime-
ra mà a les severes penalitats que patiren tant
ell com d’altres polítics i personalitats cultu-
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rals, no podem deixar de pensar que la tragè-
dia de veritat –el descens a l’infern de Dant–
la sofriren la immensa majoria dels fidels a la
República que hagueren de servir-se única-
ment dels seus migrats o inexistents mitjans
per desplaçar-se, quasi tots ells a peu, fins a
aquella frontera que creien salvadora. Vers
aquella frontera inabastable que els havia
d’oferir protecció i consol i que els rebé amb
les armes a les mans i els condemnà a provar
de viure –a sobreviure o malviure, de fet– da-
munt la sorra de les platges, amuntegats com
bèsties i envoltats de reixes d’acerades pun-
xes.

Una experiència incomportablement in-
humana que, entre d’altres, exposà Francesc
Vilanova a Exiliats, proscrits, deportats. El
primer exili dels republicans espanyols: dels
camps francesos al llindar de la desesperació.
Una de les obres que posà de nou en evidèn-
cia allò que tan bé sabem: que desafortuna-
dament, no foren –ni són (l’exemple de
Guantánamo segurament ha mort per sem-
pre més aquell infant mig adormit que seguia
jugant en alguna remot racó del nostre inte-

rior…)– únicament els règims feixistes o to-
talitaris el que convertiren els camps de con-
centració en una de les més poderoses eines
d’extermini mai conegudes!

Tenint això en compte, i deixant de banda
les disquisicions de tipus eticomoral que
aquestes consideracions comportarien –la
Generalitat havia de prioritzar el salvament,
en condicions privilegiades, dels polítics i in-
tel·lectuals mentre la resta dels seus compa-
triotes s’arrossegaven peniblement vers la
frontera?; l’etern dilema: què hauria de pre-
valdre, la preservació d’una obra d’art in-
substituïble o la vida d’un ciutadà qualse-
vol?–, no podem deixar d’estremir-nos en as-
sistir a la interminable i esfereïdora odissea
de tots aquells prohoms als quals la seva fide-
litat a unes idees i a la legalitat democràtica-
ment estatuïda els condemnà a encaminar-se
cap un sempre indesitjat i imprevisible exili.

Una odissea que fou encara més complica-
da i més dura a causa de la incúria i el menys-
preu que l’Estat espanyol ha mostrat des de fa
segles per Catalunya i els seus habitants. Els
capitostos de la república espanyola van pro-
curar garantir tant com van poder i saber –o
sia, ben poc– la sortida dels seus parlamenta-
ris i intel·lectuals. En canvi, es desentengue-
ren per complet dels que tan nom i renom
havien donat a la nostra terra i la nostra cul-
tura. Tal com és habitual, els devien conside-
rar de segona categoria, de caràcter pura-
ment provincial, folklòric o ornamental,
sense cap mena d’importància ni signifi-
cat universal.

Salvar les autoritats...
Una vegada més, doncs, els cabals públics
–pagats per tots, i per tant en principi desti-
nats també a tots– es destinaren a salvar la vi-
da de les autoritats polítiques espanyoles i no
pas la dels catalans o la dels bascos. Unes au-
toritats que, llavors com ara, no sentien ni la
riquesa pluricultural i plurilingüística de la
península com a res seu, sinó més aviat com a
estranya, quan no com a sobrera, i els seus in-
tegrants com a estrangers i no representants
de la seva patria integrista i excloent.

Com advertíem a l’inici, en aquest aspecte
l’Estat espanyol de fa setanta-cinc anys i el
d’avui són tan idèntics com dues gotes d’ai-
gua, de la mateixa manera que ho són els ciu-
tadans progressistes o conservadors del Re-
ino de España –segons aquell conegut axio-
ma (“El que s’assembla més als espanyols
d’esquerra són els espanyols de dreta”) de Jo-
sep Pla.

A banda del més que evident interès histò-
ric d’Els darrers dies de la Catalunya republi-
cana –les 35 darreres pàgines del qual ja te-
nen l’exili com a escenari–, aquest llibre ens
permet constatar les evidents capacitats lite-
ràries d’Antoni Rovira i Virgili, que no tan
sols ens ofereix un relat molt ben estructurat,
cru i nu, que defuig tant l’efectisme com el
victimisme, la dramatització com el misticis-
me (“Els catalans han de tenir el coratge mo-
ral de renunciar als mites”), sinó que, al ma-
teix temps, ens ofereix algunes mostres d’una
bellíssima i més que agraïda prosa. No po-
dem, doncs, més que enllestir aquesta intro-
ducció amb una incitació: “Gaudiu-la!” ❋

Rovira i Virgili
es va basar
en l’estructura
d’un dietari

L’Estat espanyol
de fa 75 anys
i el d’avui
són idèntics


