Carme Bonal

dent. Pla, Josep Pla, considera que Joan
Vergés hagués estat un molt bon poeta si la
llengua catalana no s’hagués trobat en un
estadi d'un absolut i descomunal llibertinatge.
També afirma que “al costat de les poesies que
podriem anomenar cultivades i pensades del
senyor Vergés (...), en féu moltes de populars,
extremament erotiques, per no dir realistica-
ment pornografiques”.

Josep Ferrer, Anco Marcio:
I’enginy regulador

Pla, Josep Pla, havia dit en alguna ocasié
que el seu mestre va ser Josep Ferrer i Mascort
(Palafrugell, 24-04-1875 / 10-02-1918). En un
text datat el 1918, escriu: “Personalment,
Ferrer fou, durant molts anys, un dels tipus
més curiosos de la poblacié. Fou un home alt,
d’esquelet considerable, escas de carns, sec,
ossat, d'una pal-lidesa macilenta, nerviés,
esperitat, amb una timidesa vencuda per un
frenesi alcoholic i sensual agosarat, amb una
manera de riure crepitant, sacsejada i sarcis-
tica (...) Tenia la carrera d'advocat. Fou jutge
de la poblacié uns quants anys. La seva vida
fou la d'un bohemi de poble tipus intel-lectual
—una vida frenetica i desmanegada, a penes
reprimida per un ordre burges mediocre, pobre
i grisenc. (...) Ferrer arriba a tenir una cultura
no gaire extensa, pero solida, segura, basica.
(...) Segons els seus amics més intims, Ferrer
fou un gran sensual, frenétic, violent,
arrauxat: dones, alcohol, menjar. Les tres
divinitats. (...) Tot aixd portaria a creure que
fou simplement un sensual —és a dir, una
criatura sense resisténcia possible davant els
propis estats de buidor, de solitud o de tedi.”

Una mica diferent és la valoraci6 que se’n
fa a la nota biografica publicada com a proleg
d’Instantanies (Publicacions L'Emporda,
Barcelona, 1921). En aquesta nota s’hi

remarca, sobretot, el caricter de desplagat,
d’exiliat interior de Ferrer: home “d’una
cultura extensissima i profunda, d'una sensibi-
litat artistica refinadissima, d’'un sentit critic
extremadament agut i d’'una ironia finfssima i
subtil”, dominat per “una ardenta set
d'universalitat”, devia sentir com el prosaisme
i la vulgaritat de la vida quotidiana a Palafru-
gell li retallaven les ales, I'ofegaven, li feien
accentuar “el sentit tragic de la vida”. Les
foteses i nimietats del Jutjat Municipal, les
mesquineses de la politica local, Iesterilitat
closa del bufet van fer que “ben prompte
sentis la fiblada de I'avorriment, i s’avorria
sempre, al despatx, al cafe, al camp”.

[ encara una tercera versi6, signada per P.
a Baix Emporda, en una seccié dedicada in
memoriam. Larticulista es pregunta per la
qualitat d'inadaptat de Josep Ferrer. Deixa la
pregunta sense resposta i insisteix en la
paradoxa vivent que fou la seva vida, en el
contrast entre les seves capacitats i anhels i
una realitat adotzenada: “Deéiem suara: super-
abundancia de sensibilitat. I aquests sén els
mots justos. Perqué fou la seva vida com una
flama roenta. Perqué vibra fuetejat per totes
les pruiges i gusta tota mena de frisances i de
febres. (...) Necessariament havia de venir el
desequilibri. I vingué. I ell que com cap home
estimava la vida, despreciava el viure mateix
per excés d’amor. Perd malgrat tot, sapigué
alliberar-se de la .capa de femta que
Penvoltava i superar-la. I fou llavors, quan
s'arredossa en 'ironia, amable i frescal refugi.
[ronia sagnanta per la vida que li donava tots
els seus encants i tot el seu tedi infinit. Ironia
sagnanta per els homes i per les coses que
basteixen els homes miserables i febles.”

Estudia el batxillerat a I’Academia
Palafrugellense de Joan Ferran i passa després
a la Universitat de Barcelona, on cursa els
estudis de Dret. Amb notes brillants, va
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acabar la carrera el 1898. Lector contumag
de filosofia, sobretot de Nietzsche i Schopen-
hauer (els filosofs imprescindibles al tombant
del segle), va acabar retornant a Palafrugell
per obrir-hi un despatx i per exercir de jutge
municipal (a partir del juliol de 1902), a més
d’escriure en diverses publicacions locals sota
diversos pseudonims i parlar de maltiples

temes. La biblioteca que es conserva no és |

tan prodigiosa com la d’altres convilatans,
com Leopoldo Ferrer, per exemple: consta de
forga llibres d’historia i de dret, alguns
classics castellans i obres catalanes del
moment: I'obra completa de Verdaguer,
algunes coses de Robert Robert, Pin i Soler,
Coromines, Rusifiol, Maragall, Iglesias,

Victor Catala, llibres costumistes, alguns
autors francesos i anglesos, etc.

Va comengar a La Imparcialidad. Amb el
pseudonim d’Eriberto Campanella va
publicar-hi una serie de 13 articles (un per
cada niimero publicat) sobre economia. Hi
exposa, amb un to didactic i no exempt d’un
regust polémic, un ideari liberalista influit per
Adam Smith. Qualifica els anarquistes de
“fruto de una inteligencia desequilibrada o de
un corazén pervertido, y que no tiene mds
origen que la vil envidia”; avisa que “lo que sf
hay que temer son las més peligrosas utopfas
socialistas”; i per tltim proposa estudiar el
fenomen de la producci6, de les seves lleis i la
distribucié, i també “las medidas en cierta
manera socialistas que ha de tomar el Estado
para que el obrero no quede estrujado”.
Defensa amb fervor el dret a la propietat, la
modernitzacié del treball: “La esencia del
capital lo constituyen las maquinas (...) Los
edificios (...) son los templos de las
méquinas”. Amb un to regeneracionista, molt
d’acord amb les idees del moment, proposa la
instruccié per a tots els obrers, perque
d’aquesta manera “podrd armonizar sus
intereses con los intereses del capitalista y el
propietario, y podrd subir algunos peldafios de
la jerarquia social convirtiéndose de obrero
manual en obrero de la inteligencia”. En el
darrer nimero de La Imparcialidad veiem el
Ferrer polemista: dedica un atac pirric i
segador a El Distrito, a qui considera respon-
sable del tancament del diari.

Cinc anys més tard, Ferrer i Mascort sera
un dels redactors basics de La Crénica. Tot
primer usara només pseudonims: quan larticle
és de tema politicosocial empra els de
Licenciado Cedillo o el galdosia Doctor
Centeno; quan tracta de temes politics amb
esment especial a la ideologia catalanista o bé
articles de costum amb personatges pinto-
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rescos, opta per l'esproncedia Félix de
Montemar; i quan escriu “Instantdneas” o
articles de caire literari, escull el cervanti
Bachiller Carrasco. En tots els casos, fins quan
parla de temes d’'una immediatesa extrema,
tendeix a la trascendéncia. A partir del
nimero 13 alterna el pseudonim esproncedia
amb el seu cognom. Als inicis de la
publicaci6, bona part dels articles es devien a
ell, més endavant, entre inicis de 1901 i finals
de 1903, practicament no hi publica, fins que
al primer nimero de 1904 torna a escriure-hi
les seves “Instantdneas”. Mentre que els seus
articles sobre personatges tfpics (“El Pedante”,
“El Jugador”, “El Rico”, “Un hombre
piiblico”...) trobem tots els trets habituals de
la premsa satirica castellana del XIX; en les
seves “Instantdneas” hi podem observar la
influéncia de I'impressionisme, la importancia
de les sensacions, la llum, els colors, la
insinuacié més que no pas el dibuix precis:
titols com “Cliché oro y azul”, “Cliché
morado”, “Cliché rosa” ens situen en l'estética
del moment. Aquesta influéncia impressio-
nista contrasta amb algun text d’arrel natura-
lista i amb els més habituals textos simbdlics,
relacionats, més que en el simbolisme frances,
en la tradicié del simbolisme satiric d’origen
romantic. També s’hi noten ja dues de les
caracteristiques del seu estil: la ironia i un cert
to entre filosofic i pedagdgic que, a vegades,
frega el moralisme més empalagador. Pla,
Josep Pla, defineix I'adjectivacié de Ferrer,
com a “normal, vulgar. Perd de vegades salta
de la seva ploma un adjectiu sorprenent,
d’'una gran, precisa, novetat”. Diu que no
estava al corrent dels darrers moviments
pictorics; no ens ho sembla pas. Lexemple
que Pla posa de la seva sorpresa és “els pins
luxuriants...”. En la tercera “Instantdnea”
publicada (La Crénica, nim. 10, 15-06-1901)
llegim: “los trigos resplandecen lujuriosos” o

Pla va confondre la cita o a Ferrer li agradava
especialment I'adjectiu i per tant el gust per la
sinestésia ve de lluny, ve d’on ha de venir, del
gust del moment.

En la represa de les seves col-laboracions
mostra un especial interés per articles de tema
literariofilosofic: lectures de Nieztsche,
d'lbsen, critiques contra el recent premi Nobel
Echegaray enfront del vigorés Ibsen (també
era el que es portava en aquells moments).

Tot i que el seu nom consta en la Carta
fundacional de la Festa de la Bellesa, signada
pels membres de la Seccié de Belles Arts del
Centre Catala de Palafrugell, quan La Crénica
es transforma en La Cronica. Periodic Catala-
nista (11-1907 / 02-1909), Ferrer i Mascort no
hi va publicar cap article.

Sera, doncs, a Baix Emporda on, en
catald, escriura les “Instantanies” que faran
que Josep Pla, pugui dir en alguna ocasi6 que
havia comengat a escriure gracies a ell, a
Anco Marcio, pseudonim que usara sistemati-
cament. Aturem-nos-hi un moment. Anc
Marci va ser el quart rei de Roma, i hi regna
entre el 640 i el 616 a.C. Segurament, Ferrer
el va congixer gracies a 'obra de Tit Livi Ab
Urbe Condita, 1, 32-35, encara que el rei
també apareix esmentat a Historia externa del
Derecho Romano, d’Antonio José Pou y
Ordinas (Barcelona, 1884), llibre que es troba
a la biblioteca de Ferrer i que defineix Anc
Marci com un rei essencialment regulador i
recuperador dels vells costums, aspecte aquest
dltim en el qual també insisteix I'historiador
roma. Diu Tit Livi: “Quan va comencar a
regnar (...) va considerar que la tasca més
urgent era fer els sacrificis pdblics tal com els
havia instituit Numa i va manar que el
pontifex posés a la vista de tothom, consig-
nant-ho en un album, tot el que hi havia
escrit en els documents reials (...) Ell es va
dedicar a instituir les cerimonies de la guerra
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per tal que les guerres es fessin i es decleressin
amb un cert ritual. Per aixd va copiar el dret
de I'antic poble dels eqiifcols.” Va conquerir
forca poblacions del Laci.

Fa la sensacié que Josep Ferrer tenia |

consciencia de la diferéncia entre els seus
articles i els dels altres autors palafrugellencs,
fossin del color politic que fossin: ell anava
sempre una mica més enlla del fet quotidia, ell
sempre aportava la cita dels classics, ell
sempre tendia a mirar-s’ho una mica des d'una
perspectiva agria, comprensiva i critica, que li

permetia entendre alld que s'esdevenia al seu

voltant sense acabar de tocar de peus a terra.
Aquest posat el diferenciava de la resta
d’articulistes, que escrivien sota I'embat del
fet immediat, local, o influits per les necessi-
tats de la inddistria surera o per les circumstan-
cies politiques. Josep Ferrer, no; Josep Ferrer
escriu sobre el seu ara amb anim de trascendir-
lo i de trobar-hi, per dir-ho amb una paraula
grata a la gent del 98 castella, I'esséncia
imperible de la realitat. La seva cultura, molt
superior a la de qualsevol escriptor palafruge-
llenc que hagués publicat fins aquell moment,
li facilitava aquesta actitud. De fet, va ser el
primer que va aportar, amb criteri sostingut i
coheréncia, cites, lectures, noms universals no
estrictament classics en aquell moment —sf
que ho s6n ara—, que li van permetre elevar
una mica el to localista de les publicacions. A
vegades, va saber evitar la retdrica enfarfegada
de molts periddics de I'#poca per inclinar-se
per un catald més planer, més plania. Potser
per aquesta capacitat d'innovaci6 dins les
publicacions palafrugellenques, pel seu estil a
vegades desmanegat, per la seva cultura ben
assumida que traspuava en cada article, pel
seu retorn als classics i pel seu descobriment
del moderns, per fer-ho en el setmanari
d'ideologia més o0 menys noucentista i, doncs,
reguladora, Josep Ferrer va escollir el

pseudonim d’Anco Marcio, el rei recuperador
de velles tradicions legals i ampliador dels
territoris romans. No podem prescindir de la
possibilitat que Ferrer, fill de la seva &poca i
conscient de ser-ne, es veu a ell mateix com
un renovador, un regulador dels nous temps
de la modernitat. Era una mica 'Anc Marci
de les lletres palafrugellenques. Si a tot aixd hi
afegim el seu pensament conservador i el seu
caracter bonvivant i sensual, “bohemi
imponent”, entendrem perqué Pla, Josep Pla,
tot i afirmar que “El Distrito era un diari ben
escrit”, només accepta com a mestre palafru-
gellenc Ferrer, Anco Marcio.

Els temes que tracta sén diversos, poden
anar des de la llegenda moralista (“La sabateta
de la Mare de Déu”, “El bou i la mula”) fins a
’humor negre, prou injust (“Un home a la
pres6”). Té articles en qué descriu personatges-
tipus (“En Mencié Oliverés”, “LAuca d'en
Milhomes” —que representa en Joan de
Linares—, “Els venedors ambulants”, “El
buscador de bolets”) i en té un bon nombre de
to filosofic que acaben en una reflexié
moralista ( “U’home natural i 'home
hipderita”, “Quaresmals”, “Del temps”, “El
gos”, “Nova visita de I'amic Llunatic”). Els
articles elegfacs (“Les anelles de les burres”,
“Festes majors”) poden alternar amb els de
critica al moment present (“Visquen els reis”,
“La mula castanya”, “Carnestoltes”, “Lletra

contesta a la V d'en Pau Xirinacs”). Sovinteja

el to humoristic, ironic; diu en l'elegia a Lluis
Coromines i Cornell: “L'ironia, perd, que
radica en el cervell, 'amable somriure i
I’humorisme atic i incisiu, és l'exterioritzacié
d’una superioritat intel-lectual, car procedeix
d’una superioritat de judici capag d'establir un
contrast entre la realitat i I'ideal.” Aquesta
capacitat, ell la tenia, a vegades I'aplica amb
encert i molta gracia (“La rata”, “Els mobles
parlen”, “El melé i la sindria”, “El fre de
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I'automdbil”); a vegades, perd, sembla una
empastifada fora de lloc (“Les cigales”, “El
llimac i el caragol”, “De la manera de fer
alioli”). De totes maneres, en molts articles hi
ha sempre alguna troballa atractiva: sigui
'anécdota, un llampurneig estilistic, la
capacitat de transmetre sensacions o impres-
sions, les gotes humoristiques, la reflexié filosd-
fica, la sensualitat parsimoniosa que afecta tots
els sentits, la construcci6 estructural...

Es gairebé segur que comenga a publicar
les “Instantanies” a Baix Emporda des del
primer nimero (el nimero més vell que hem
vist és el 9, i ja hi consten les “Quartilles” de
Bonaventura Sabater i les “Instantanies”
d’Anco Marcio); i va continuar publicant-hi
fins al gener de 1918, si bé entre 1916 i 1917
no hi trobem gairebé cap col-laboracié.
Sembla que als inicis de Baix Emporda, en fou
redactor en cap. La darrera Instantania,
“Nova visita de 'amic Llunatic (XXIX)”, va
apareixer en el nimero 432, de 20 de gener de
1918. Al ndmero 436, Baix Emporda
publicava I'esquela de Josep Ferrer i Mascort,
mort als 42 anys; un article in memoriam i una
Instantania “La mort del sereno”. Lenginy
regulador deixava pas a un altre articulista
igualment regulador, més bohemi, més
bevedor, més elegfac i més del nou-cents, amb
aires de genialoide: Josep Ganiguer.

Joan de Linares i Delhom
o el do de la ubiqiiitat

Us imagineu un Sherlock Holmes sense
el seu doctor Watson? O un rei Lear sense el
seu comte de Kent? O un Otel-lo sense el seu
lago? Sherlock Holmes necessita que algi

narri les seves aventures; el rei Lear, un |

servidor fidel; Otel-lo, un home de confianga
que doni sentit a la seva historia de gelosia.
En certa manera Joan Linares Delhom fou

aquesta ombra necessaria al personatge que és
el vertader protagonista, el mecenes, sigui
Joan Vergés, sigui Joan Miquel. Amb Joan
Vergés, a part de la relacié familiar (Donya
Rosa era Delhom de segon cognom), hi
comparti interessos politics (catalanisme),
culturals (Llibertat, La Crénica, Emporium,
Festa de la Bellesa) i econdmics. Les
relacions amb Joan Miquel sén més
complexes: és el director de Baix Emporda,
que és propietat de Joan Miquel, perd té unes
excel-lents relacions amb els autors de La
Pebrera, “setmanari satiric, humorfstic i
literari” que es publica entre el setembre de
1909 i el febrer de 1910 i que ataca amb
contundéncia al “cacic Joanet Mario”, Joan
Miquel; treballa per a Joan Miquel a
Manufacturas del Corcho com a home de
confianga i és el secretari del Banc de
Palafrugell, el president del qual torna a ser
Joan Miquel, el qual intentd comprar-ne la
majoria de les accions, encara que no ho va
aconseguir per motius gens clars; Joan
Miquel fou un prohom de la Lliga, mentre
que Linares tenia unes tendéncies, almenys
tedriques, més cap a l'esquerra. Va ser la ma
dreta dels dos homes més influents de
Palafrugell, primer de Joan Vergés i després
de Joan Miquel; sovint fou la veu a través de
la qual parlaven els guionistes de 1'obra;
sovint parla tot solet, amb criteri propi i
interés ben definit. El veiem com a director
de Llibertat, de La Cronica, d’Emporium i de
Baix Emporda. Com Joan Vergés, esta en
contacte amb la gent de Joventut, revista on
publica dos articles de caire politic i
d'ideologia catalanista. Bon orador, abrandat,
sord, és una de les persones que remena les
cireres i reparteix el pastis de la vida cultural
—i segurament no només cultural— del
poble durant forca temps, gairebé, podriem
dir, fins a la década dels trenta.
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